

* Anno VII - Num. 43 - (Conto corrente con la Posta)

Direction: Redes, CHRONICA, Administração
— VIA ROMA —
Via Barilo, Galleria de La Sianna.

Il Generale Graziani, sorpreso dal fotografo durante la sua frangibilissima colazione, nel corso dell'ultima avanzata verso Mekele.

Le novelle de La Stampa della Sera

Cicalette melanconiche

Al «Trocadero» in Trafalgar Square, serata di gala: mezza Londra artistica e spoli, è accampata ai tavolini del celebre Taverne per uno spettacolo che sa di rito e di dovere. Si tratta d'indennizzare solennemente le sette Sisters Wick, che pochi giorni prima i fascisti hanno cacciato da Venezia, perché inglesi. Corrono fra i tavoli i particolari più impressionanti della barbaire latina. Pare che le camicie nere le abbiano immerse nei canali e sottoposte al più nefando oltraggio prima di accompagnarle alla stazione in barca cellulare. Non è confermato ufficialmente — dice il cronista mondano Osty — ma la Reuter, sempre informatissima e precisa, ha dato per sicuro che le poverette sono anche state costrette a mangiare i pesci vivi. Quanti sono stati in Italia abbriviti: quei ceffi patibolari in nero hanno dunque avuto ragione dei camerieri premurosi, dei vetturieri bonari, dei bagnini, dei parrucchieri, dei tenori, cioè del popolo più servizievole del globo? La villana spadroneggia dunque nel più bell'albergo della terra? Brividi e ira... Il poeta Wynas divide quasi il rapido del dolore inglese per la morte del suo domestico più apprezzato e va fra i tavolini gemendo: «Cosa dirà quel povero Shakespeare che ne dice Gentilissimi di Verona».

Ma, a vederle nello spogliatoio, anziché commosse e sorridenti, le sorelle Wick hanno un diavolo per capello. Neanche fossero state fischiate e protestate! Maud ha caldo e spalana una finestra, da cui entra una folata di nebbia... e Chiudi... Cerchi la luna, chi? L'ultima la primavera... Hai voglia d'aspettare la gondola... la gondola... Nuove crisi di rabbia... Dolly è fuori di sé: il garrullino a barbe di scopa da Miss Kenia non scorre sulle gambe sudate e le lega i ginocchi... Margery scaglia su un armadio la parrucca Pompadour, a cui non manca che la vite per figurare nel museo del boia nella Torre di Londra... Lizzie strilla che i reggiani son schiacciati... Jane urla che le è sparita la mascotte, la sua fotografia sul trono d'Attila a Torcello... E le due vere sorelle Wick (le sette Sisters non soltanto due che le altre formano famiglia per la scrittura) il babbo Wick impresario così come nelle piazze differenti fanno l'impero, immusonite e affannate ad ogni momento sbirciano nella valigia se v'è ancora il cofanetto a mosaici, dove son chiuse le filigrane venete, che esse hanno giurato di portare ogni sera... E tutti i nervi si sfogano contro la rispettabile direttrice, signora Templey, che, brontolando: «Bel caratterino si hanno fatto i fascisti!», corre, taglia, allarga, stringe e risponde alle furie puntezzanti con un ago, rostando col ferro una pancia, prendendo di seta e un pizzico di pelle. Non per niente essa è cresciuta sotto lo scettro della regina Vittoria, che con aria di nonna sguazzava i Boeri...

Dopo l'ultimo ballo England, in cui le sette sfilò, ognuna vestita colle foglie d'un possedimento britannico, compaiono in sogno a un marciante che s'è ubriacato per fuggire la nostalgia, lo confortano, lo fanno lieve di essere al servizio d'una patria così gloriosa e se ne vanno, dopo aver ballato le varie danze nazionali, al ritmo di Tip-Perary, un servo negro entra nello spogliatoio ambasciatore di Samuele Wick: le due figliuole debbono andare subito a casa, nel buio appartamento di Montague Street, che esse pochi giorni prima fra le braccia di due bei ragazzi del Lido ricordavano come la gabbia, la prigione della loro giovinezza: le altre cinque invece debbono sedere ai tavoli e procurare ordinazioni costose... «Addio, Foreign Office!», gridano, all'angolosa madama Templey le cinque cicalette e spariscono dietro le portiere di velluto...

Le Sisters circolano fra i tavolini col sorriso professionale sulle labbra e gli occhi che guardano tutti ma non vedono che sogni lontani. Maud, che ha fatto l'Egitto e non ne può più, si lascia cadere sulla sedia vicina a quella d'un banchiere della City, che la circonda di mille cortesie. Memore del principio che le cose ardite un rispettabile inglese non le dice mai, egli con mille giravolte di convincere la cicaletta a lasciarsi cancellare il marchio d'infamia e scivola nel simbolo galante: le sterline inglesi, colla loro genuinità potrebbero sanare le dissidii degli svizzeri lontani dalla City e quasi sussurrando chiude un suo colloquio con qualcuno, celato dietro il fumo della sigaretta: «Rosario, non andremo a Capri... Il banchiere sente solo l'ultima parola e poiché nessuno come lui sa capire a volo l'anima della donna, gli ne offre una bottiglia. Maud ridendo esce dal dormiveglia e ammiccia a Dolly, che passa ratto e prende per la vita Margery, avviata alla tavola d'una eccellenza baltica, così candida nel frate da ricordare i patrii pinguini... «Come ti va?».

— Guardalo là... Sessant'anni e vicino al Polo... E tu? — Lo? Casa di salute, ospedale, come diceva Arcandis quando avevamo l'emieria... Ho ritrovato James e ritorno con lui... Che bellezza un papà con un bicchiere di carbonato assieme... Prima d'andare a letto una sera per uno per rinforzare i denti... Alle quattro sveglia per prendere il purgante di sali di frutta... Ecco l'amore coi parenti... — Le vengole, eh?... — Il Soave... — E loro... Di che faranno loro?... — Canteranno... — Colle loro bruno... Tol via, Anzoleta... Che Non te speta... Quattro occhietti strabuzzanti in giro per il timore che babbo Samuele piombi inaspettato colle sue multe: poi tornano ai clienti, ai tavolini... Ma sopra di essi vedono un frascato verde, fra le colonne una distesa azzurra, su cui, come ampie ali, si abbiancino le vele delle paranze; e dalle salizze, dagli squeri, dalle isole salgono i temi della sinfonia adriatica, cori, beghe di campicello, richiami e odore di pece e aromi di frittura e zaffate d'aria salata... E le parole rusticane non hanno questi pallidi fiori senza soffi, ma calici aggriganti che una popolana ha venduto agli amici per le so spose... E gli amici? Giovani, alti, forti come i padri che a forza di braccia innalzano le chiese e le regge, capaci di cantare su una chitarra da gondoliere. Il dillo e la guerra, la pasquinata e l'amore... Italia...

Hanno una bile rovente le cicalette, stasera. Mentre, contrariamente al parere del professor Lesborne della Facoltà che James porta sempre con sé, Dolly tracanna champagne e Margery incorona l'Eccellenza con un testone di cocodrillo così come ai Giardini avevano fatto gli studenti con quello zuccone timido di Brusapiana, Lizzie cantichia e a un cenno delle amiche, dietro le spalle d'un grosso industriale, fa il gesto intettatorio in dotazione all'esercito italiano, due dita sul petto e una sul naso; Jane intanto urla che è un fritto di scampi. Il suo protettore, il Duca di Clives, un giovane efebo già ebbro, per calmarla le mormora fra i riccioli: «Italiani shocking! Brutti nemici!...». Ha battuto la via buona. Con un gesto violento Jane rovescia il tavolino e, fischiettando, le mani sulle anche e il nasino all'insù, abbozza la danza delle isole: e a ogni scatto lo strascico dell'abito spazza l'efebico come la risacca ripulisce il molo... E la furia di Burano, la danza dell'ultima notte felice, tutte le stelle, tepore, ninnanne di acque e carezze, tante carezze di quegli amici dell'aviazione, che dimenticavano tutti gli amori propri del nord, per dire: amore... Nemici, i più bei cavalieri del mondo!... E già, colle strascico su quel capino blondastre, l'antico Gladys e Daisy Wick s'avviano verso l'uscita e nella l'atrio spopolato s'imbattano nella fiorita, che con voce stanca offre loro i mazzolini della sua cassa d'oro...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

Leo Torro



Gran folla di turisti accorre a vedere lo spettacolo delle cascate del Niagara gelate in questo freddissimo inverno

Esistono rapporti con i trapassati? Il mondo degli spiritisti a rumore per l'eccezionale esperimento di un polacco

VARSAVIA, febbraio.

Nello studio di un notaio di qui ha avuto luogo in questi giorni una riunione quale mai forse si poteva immaginare, né delle paranze, e dalle salizze, dagli squeri, dalle isole salgono i temi della sinfonia adriatica, cori, beghe di campicello, richiami e odore di pece e aromi di frittura e zaffate d'aria salata... E le parole rusticane non hanno questi pallidi fiori senza soffi, ma calici aggriganti che una popolana ha venduto agli amici per le so spose... E gli amici? Giovani, alti, forti come i padri che a forza di braccia innalzano le chiese e le regge, capaci di cantare su una chitarra da gondoliere. Il dillo e la guerra, la pasquinata e l'amore... Italia...

Hanno una bile rovente le cicalette, stasera. Mentre, contrariamente al parere del professor Lesborne della Facoltà che James porta sempre con sé, Dolly tracanna champagne e Margery incorona l'Eccellenza con un testone di cocodrillo così come ai Giardini avevano fatto gli studenti con quello zuccone timido di Brusapiana, Lizzie cantichia e a un cenno delle amiche, dietro le spalle d'un grosso industriale, fa il gesto intettatorio in dotazione all'esercito italiano, due dita sul petto e una sul naso; Jane intanto urla che è un fritto di scampi. Il suo protettore, il Duca di Clives, un giovane efebo già ebbro, per calmarla le mormora fra i riccioli: «Italiani shocking! Brutti nemici!...». Ha battuto la via buona. Con un gesto violento Jane rovescia il tavolino e, fischiettando, le mani sulle anche e il nasino all'insù, abbozza la danza delle isole: e a ogni scatto lo strascico dell'abito spazza l'efebico come la risacca ripulisce il molo... E la furia di Burano, la danza dell'ultima notte felice, tutte le stelle, tepore, ninnanne di acque e carezze, tante carezze di quegli amici dell'aviazione, che dimenticavano tutti gli amori propri del nord, per dire: amore... Nemici, i più bei cavalieri del mondo!... E già, colle strascico su quel capino blondastre, l'antico Gladys e Daisy Wick s'avviano verso l'uscita e nella l'atrio spopolato s'imbattano nella fiorita, che con voce stanca offre loro i mazzolini della sua cassa d'oro...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

— The latest violet from Italy... Le ultime viole d'Italia! Le sorelle vuotano il borsellino e fuggono nella notte caliginosa avvolte in quel profumo, che rianima i ricordi. E i moribondi petali appoggiati a guance pallide ridanno le carezze di mormore uniformi, di fazzolettoni azzurri coi leoni sopra, di mazzette amiche... E nella triste casa di Montague Street, le sorelle ne depongono le viole sul prezioso cofanetto, che ogni sera recano con sé in compimento di un voto d'amore; così come un giorno hanno visto fare da quella donna piangente presso la bara sulla gondola funebre avviata a San Michele...

(segue il nome già citato), egli si avvicina al proprio scrittoio.

Taglie da un cassetto un portafoglio d'argento. La sua valigia in un foglio di carta di letture. Ora foglie di carta di sigarette a lo dispone vicino al primo pacco. Adesso si spona, vo verso la libreria. Prende un libro. E' una biografia del Maresciallo Pilsudski. Anche il libro viene posto vicino al resto. In questo momento vedo fogliere da un cassetto dello scrittoio una grossa busta gialla. Tutti gli oggetti sono posti nella busta che è sigillata.

Un pacco di carta nera lo avvolge. Adesso l'avvolto è nascosto dentro un foglio di sigarette. Ancora un'altra busta. Ecco dei sigilli.

Un pacco di carta nera lo avvolge. Adesso l'avvolto è nascosto dentro un foglio di sigarette. Ancora un'altra busta. Ecco dei sigilli.

Un pacco di carta nera lo avvolge. Adesso l'avvolto è nascosto dentro un foglio di sigarette. Ancora un'altra busta. Ecco dei sigilli.

Un pacco di carta nera lo avvolge. Adesso l'avvolto è nascosto dentro un foglio di sigarette. Ancora un'altra busta. Ecco dei sigilli.

Un pacco di carta nera lo avvolge. Adesso l'avvolto è nascosto dentro un foglio di sigarette. Ancora un'altra busta. Ecco dei sigilli.

Un pacco di carta nera lo avvolge. Adesso l'avvolto è nascosto dentro un foglio di sigarette. Ancora un'altra busta. Ecco dei sigilli.

Un pacco di carta nera lo avvolge. Adesso l'avvolto è nascosto dentro un foglio di sigarette. Ancora un'altra busta. Ecco dei sigilli.

Un pacco di carta nera lo avvolge. Adesso l'avvolto è nascosto dentro un foglio di sigarette. Ancora un'altra busta. Ecco dei sigilli.

Un pacco di carta nera lo avvolge. Adesso l'avvolto è nascosto dentro un foglio di sigarette. Ancora un'altra busta. Ecco dei sigilli.

Un pacco di carta nera lo avvolge. Adesso l'avvolto è nascosto dentro un foglio di sigarette. Ancora un'altra busta. Ecco dei sigilli.

Un pacco di carta nera lo avvolge. Adesso l'avvolto è nascosto dentro un foglio di sigarette. Ancora un'altra busta. Ecco dei sigilli.

Un pacco di carta nera lo avvolge. Adesso l'avvolto è nascosto dentro un foglio di sigarette. Ancora un'altra busta. Ecco dei sigilli.

Un pacco di carta nera lo avvolge. Adesso l'avvolto è nascosto dentro un foglio di sigarette. Ancora un'altra busta. Ecco dei sigilli.

Un pacco di carta nera lo avvolge. Adesso l'avvolto è nascosto dentro un foglio di sigarette. Ancora un'altra busta. Ecco dei sigilli.

Un pacco di carta nera lo avvolge. Adesso l'avvolto è nascosto dentro un foglio di sigarette. Ancora un'altra busta. Ecco dei sigilli.

Un pacco di carta nera lo avvolge. Adesso l'avvolto è nascosto dentro un foglio di sigarette. Ancora un'altra busta. Ecco dei sigilli.

Un pacco di carta nera lo avvolge. Adesso l'avvolto è nascosto dentro un foglio di sigarette. Ancora un'altra busta. Ecco dei sigilli.

Un pacco di carta nera lo avvolge. Adesso l'avvolto è nascosto dentro un foglio di sigarette. Ancora un'altra busta. Ecco dei sigilli.

Un pacco di carta nera lo avvolge. Adesso l'avvolto è nascosto dentro un foglio di sigarette. Ancora un'altra busta. Ecco dei sigilli.

Un pacco di carta nera lo avvolge. Adesso l'avvolto è nascosto dentro un foglio di sigarette. Ancora un'altra busta. Ecco dei sigilli.

Un pacco di carta nera lo avvolge. Adesso l'avvolto è nascosto dentro un foglio di sigarette. Ancora un'altra busta. Ecco dei sigilli.

A black and white photograph showing a person sitting in a field. To the left is a large, dark, leafy bush. A vertical line, possibly a wire or pole, runs through the center of the image. The person is positioned near the base of this line. The background is a light, overexposed sky.

non riuscì a fare più di venticinque all'ora, e l'incineri si tenne attento in fondo al sedile, tra il timore della bellezza dello spettacolo.

È anche dai suoi pensieri, che si facevano di un certo meno a meno, a meno a meno che gli avvicina il barile di Mercolino e al letto il che ferito grave avrebbe dovuto dirgli tante cose e che non gli avrebbe detto:

Venne prima la valata dell'Estafon, poi quella di Théné. La salita era ancora dolce. Il sole batteva sul ghiaccio, ma l'aria era fresca. L'auto passò il Vero e si ritrovò in una galassia interminabile. Un chilometro dopo il barile, il rotto della luce massiccia della luce padino polare. Poi di nuovo la luce polare, e la volta di nuovo il barile, e capofila, capofila, capofila.

Dove si trovava in quel momento Pauliste Garza? Polché De Vincenzi non dubitava che la ragazza fosse viva e sana. Il sangue nel cancello, la borsa abbandonata, l'impermeabile rosso. Sicuro! Ma la ragazza non era morta e tutto quel chiarore meridionale verde luminoso, quella richiamano di colpo al momento a lui la vide col l'impermeabile rosso all'angolo della curva, verso l'alto mare. La sua controspina... Naturalmente, non poteva immaginarsi che come l'aveva veduta al cancello. Un tipo! E anche qualcosa, il profondo negli occhi, qualcosa che non si poteva concentrare momentanea...

La figlia di monsieur Victor... Il tentativo di un suo malinteso, un corridore in bicicletta, che aveva conosciuto la calce.

(Continua)